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RODOLFO BENAVIDES 


, al doctor Juan Sperl, 
afectuosamente. 


Antes de leer este libro, durante unos minutos fije 
su mente en este simbolo; imaginando que el centro 
circular es de color amarillo oro y las alas de color rosa 
pálido. Al terminar esta concentración mental, piense 
que podrá significar. Lo que decida que significa, será 
la tónica espiritual en que se mueve. 


Si hace usted bien la concentración mental, desde lue- 
go notará en usted mismo agradables resultados. 


RIMERA PARTE 


A a a 


CapíTULO 1 
TARQUINO 


Tarquino tendría ocho años de edad, cuando se aye- 
cinó a su domicilio una tribu de gitanos cuyas ropas mul. 
ticolores y pintorescas llamaban la atención en la calle 
y cuyas costumbres atraían a la chiquillería hacia el lu- 
gar donde habitaban. 

Más de una vez, Tarquino tuvo la oportunidad de 
entrar a la tapizada y alfombrada habitación con puerta 
directa a la calle, misma que era utilizada como taller 
de caldereros, recámara y cocina, todo a la vez. Al en- 
trar a esa casa, vio a los hombres de largos y negros bi- 
gotes que golpeaban con martillos boludos sobre gruesas 

áminas de cobre hasta convertirlas en cazos, en jarras 
o en algún otro utensilio doméstico que luego ponían a 
Ñ venta en la puerta. 

Las mujeres, después de caminar por las calles du- 
rante horas y más horas, diciendo la buena ventura a 
todo el que se cruzaba en su camino; o robando lo que 

ian; regresaban a su domicilio a preparar la comida 
en grandes peroles de donde todos los de la tribu toma- 

su ración en la que abundaba el ajo y la cebolla. 

esa tribu de gitanos alegres y cantadores, había 

Una niña aproximadamente de la misma edad de Tar- 
Quino, llamada Clarita. Al vecindario le encantaba pe- 
que leyera las manos, entre otras razones, porque 

aún no sabía cobrar. Fue así, como un día de manera €s- 
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pontánea, esa niña, al observar las manos de Tarquino 
se quedó indecisa, acabando por jalarlo de la mano, has. 
ta que llegaron a la madre le la gitanilla a quien le 
dijo en mal español: 

—Mira, mamá, no sé que quieren decir estas líneas 
que en la mano de este muchacho están formando la “Es- 
trella de David”. 

Al decir esto la gitanita, señaló con el dedo índice 
las lineas a que se estaba refiriendo, mientras que sos- 
tenía la mano izquierda de Tarquino con la palma hacia 


arriba. 

La mujer gitana, habló bruscamente en su propio 
idioma, seguramente reprendiendo a su hija; pero luego, 
mirando con más detenimiento la mano del visitante, 
exclamó sin ocultar su sorpresa, quizá miedo o por lo 


menos respeto: 

—i¡Josú! ¡Pero chico, tú no debiste nacer en este país! 
¡Tú vienes de muy; pero de muy lejos! —Al decir, seña- 
ló con el dedo indice hacia arriba como. aludiendo a un 
planeta o a una estrella. Siguió diciendo—: ¿Qué te 
trajo aquí? ¡Uyy! ¡Tus manos... bueno, nada tengo 
que decirte... tal vez algún día te tocará juzgarme... 

La mujer hizo una larga pausa, mientras que llevaba 
la mano derecha a su frente a la vez que musitaba er 
su propio idioma algo que a Tarquino le pareció una 
oración. Luego, ya calmada, explicó al niño, sin soltarle 
las manos y como quien trata de penetrar hasta el alma: 

—Algo hay que puedo y creo que debo decirte: viaja- 
rás mucho. Conocerás gente de este y del otro lado de la 
vida, digo: vivos y muertos. Estás señalado para acciór 
en actividades que no serán entendidas pronto porque son 
cosas del espíritu. 

El defectuoso castellano de aquella mujer con tan 
monótono tono de voz, pareció a Tarquino una plegaria 
de la que casi nada comprendió. La gitana guardó silen- 
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cio, dedicó una sonrisa amable al chico y tomando de la 
mano a su pequeña hija, entraron en su domicilio, 

Cuando Tarquino relató el sucedido a su madre, ésta 
lo reprendió severamente, afirmando que esas personas 
viven del embuste, de robar cuanto encuentran a su paso 
y aun de robar niños que luego venden en ciudades leja- 
nas. No obstante estos conceptos, días después sugirió al 
muchacho: 

—Si vuelves a ver a esa gitana, la madre de la niña, 
pidele que te diga más, sobre todo, con mayor claridad; 
si, porque ségún lo que me explicaste entiendo que cuan- 
do seas grande vas a ser enterrador o algo por el estilo. 
Claro que la señora hablaba en tono de broma, pues no 
creyó qu una palabra de lo que los gitanos decían. 

El muchacho nunca volvió a entrevistarse con la gi- 
tana adulta; en cambio, sí conversó con la gitanilla quien 
afirmó: 

—Mi mamá dice que si vivieras con nosotros, haría 
de ti un Rasputín o un Cagliostro. (Esa gitanita, andando 
los años se empezó a hacer famosa. Murió ya adulta y 
desde entonces, en su 'condición de espiritu y a conse- 
cuencia de sus atinadas e importantes predicciones, mu- 
cha gente la busca. En círculos ocultistas tanto de Meé- 
xico como de Estados Unidos de Norteamérica se le cono- 
ce como “Clara la Gitana”). 

Naturalmente, el chico no entendió una palabra de 
lo que la gitanita dijo y por ello, pronto olvidó aquellos 
hechos. Sin embargo, muchos años después, siendo ya 
adulto, volvieron a su mente las palabras de aquella 
predicción; pero esto, curiosamente sucedió cuando é 
estaba ya adentrado en el estudio de los fenómenos ex- 
trasensoriales, como los llamó el doctor Carlos Richet, 0 
supervivencia del pensamiento, como los llamara Sir Ob 
ver Lodge; o fenómenos del subconsciente como los 1 a. 
Gustavo Geley; o espiritismo como vulgarmente $8 las 
conoce, desde Allan Kardec. 
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más deseó convertirse en Pr pa rea. 
| « teatrales, en cambio, siempre le subyugg ), 
e pronta el fondo; la intimidad del Pt el por 
qué de esos fenómenos que hasta hoy mo an sido dep; 
damente estudiados, de donde resulta que quienes poseen 
realmente la facultad, generalmente viven en el ostra. 
cismo convertidos en entes raros, víctimas de sus propias 
facultades, pues frecuentemente sienten, ven y oyen co. 
sas que los hace sufrir. Ñ 
Podríase suponer que la afición de Tarquino a esa 
clase de investigaciones, tuvo su origen en las palabras 
de la gitana; mas no fue así, pues él fue sonámbulo 
desde muy pequeño y lo siguió siendo de adulto. Fre- 
cuentemente conservaba en su memoria detalles de sus 
excursiones como sonámbulo. Otras, estando dormido, 
anunciaba a su madre acontecimientos que luego se rea- 
lizaron. Sus sueños fueron siempre tan claros, que afir- 
maba haberlos vivido en el plano físico. Andando los 
años supo que todas aquellas experiencias: desdobla- 
mientos del espíritu o “viajes astrales”, fueron sólo prepa- 
rativos para algo posterior de mayor importancia. 


Tarquino ja 


inició en lo que después habría de convertirse en el ej 
de su pres en la edad mayor solía decir: siena 

—¿HMan visto ustedes esos juguetes modernos, movi- 
dos por pilas eléctricas? Pues bien, la generalidad de las 
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metió a cuanta disciplina se hizo necesa 
timular sus latentes facultades, acabando por ponerse en 
contacto con entidades espirituales de importanci 

No obstante esa inclinación natural, Farqlas er 
en cierta forma, un escéptico. No era un místico, ni le 
agradaba concurrir a ceremoniales de sabor medioeval, ni 
creía en supuestos poderes mágicos, ni en conciliábulos 
entre magos vestidos de manera extravagante. El pensaba 
que todo eso tuvo su razón de ser en otros tiempos; pero 
que ya en el siglo. veimte resultaba anacrónico puesto 
que no demuestra ni logra nada. Así, lo importante para 
él, no era lo aparente, sino lo que pudiera haber en el 
fondo de los fenómenos, por eso en el fondo escarbaba 
en busca de la verdad. 

Siendo aún niño conoció a Agustín Callado en la es- 
cuela, desde entonces se hicieron muy amigos, insepara- 
bles en la juventud. Tarquino asistió a la boda de Agus- 
tín, quien murió durante el banqute. Después viajó hacia 
la ciudad de México en donde se radicó definitivamente. 

El interés de Tarquino por los asuntos de ultratumba, 
acabó por llevarlo a un centro espiritista dirigido por 
don Rodrigo. Allí, para su tremenda sorpresa, se mani- 
festó, como antes fue en lo mental, nada menos que su 
difunto amigo Agustín Callado. Por lo menos se demos- 
traba con ese fenómeno lo que Sir Oliver Lodge afirmó: 
que el pensamiento supervive, ¿con forma fisica O sin for- 
ma?, ¡eso había que investigarlo! Por lo pronto, era ev» 
dente que el pensamiento de su amigo Agustin Callado 
aún vivía, y además, vivía al día, puesto que discutia 
sobre temas de actualidad, lo cual significa que no nada 
más supervive, sino que, además, evoluciona. 

Conversó con su difunto amigo sobre los viejos temas 
que durante los años mozos a ambos interesaron. Luego, 
fue precisamente el pensamiento de Agustin —pensamien- 
to si no se le quiere llamar “espíritu”"— quien en su ed 
dición de “desencarnado”, guió los primeros pasos de Lar 


ria, a fin de es- 
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quino por el inseguro, escabroso y combatido “más allá”, 
visto e interpretado desde este mundo material y escép- 
ico. 

: Desde muy joven, Tarquino manifestó su cariño ha- 
cia los libros y a las lecturas. Fue esa afición la que lo 
inclinó a estudiar la carrera de bibliotecario, profesión 
con la que modestamente se ganaba la vida en la ciu- 
dad de México. 


1 + * 


Todo esto lo supo el autor de este libro, por boca del 
propio Tarquino a quien conoció en “LA TRIBUNA LI- 
BRE DE MEXICO” a cuyas asambleas de los viernes 
solía asistir siempre en calidad de oyente, pues nunca 
llegó a dar ninguna conferencia ni siquiera intervino en 
los debates. 

De las conversaciones con este personaje extraño, 
tanto, que se antoja de leyenda, nació la idea de escribir 
este relato. 


CaríTULO 2 


EXTRAÑA VISITA 


El que esto escribe, visitó en su domicilio a Tarquino, 
quien lo hizo pasar al pequeño estudio lleno de libros y 
papeles, Casi inmediatamente entró una sirvienta indíge- 
na llevando en una mano una charola de piástico, imita- 
ción de cristal cortado, rebosante de galletitas y en la 
otra mano una tetera de porcelana de estilo oriental, de 
la que se desprendía un vaporcillo oloroso a té jazmín. 
Puso todo sobre el escritorio, salió y regresó casi inme- 
diatamente con dos tazas pequeñas y sus respectivos pla- 
tos que puso igualmente sobre el escritorio y se fue. Evi- 
dentemente con frecuencia Tarquino recibía visitas, de 
ahí que la sirvienta estuviera habituada a atenderlas de 
aquella manera sin necesidad de recibir órdenes. 

Mientras que Tarquino servía' el té, empezó su re- 
lato, ¡su muy extraño relato! 

—Sucedió —dijo al escritor que lo escuchaba—, una 
tarde de octubre, sí, fue una tarde excepcionalmente ti- 
bia y sin viento. Era la hora en que empiezan a encen- 
derse las Tuces eléctricas en el vecindario, yo aún no en: 
cendía la mía porque esa ventana da hacia el poniente 
y por ella entra el sol hasta muy avanzado el día. Fue 
entonces cuando la sirvienta tocó a esa puerta que usted 
tiene a su espalda y me dijo visiblemente nerviosa: “Istá 
in el zagúan un siñor que quiere hablar con asté; pero 
es muy raro, como que me dio miedo primero y dispués 
sentí ansí, como gusto y no sé por qué.” 
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Tarquino suspiró profundamente y continuó relatan. 
de —Me levonté de este mismo asiento que ahora ocupo 
y pregunté a la sirvienta: “¿Un istior raro, dice? ¡Se. 
rá un pordiosero, tal vez un vendedor!” No, no, NO es 
nadita de eso —me contestó la sirvienta—, mejor asté lo 
mira.” 

A la vez que sonreía por su propio relato, Tarquino 
movía la cabeza. Prosiguió: 

—Esas últimas palabras de la sirvienta las escuché 
estando ya cerca del zaguán que da a la calle, el mismo 
por donde usted, señor Benavides, entró hace un rato. 
Los dos perros de la casa que usted seguramente vio a] 
en'zar, estaban como habitualmente lo hacen, estorbando 


mado la atención no solamente en este barrio, sino aun 
en el centro de este gran México, pues las ropas de hindú 
no son frecuentes en esta ciudad. 

—¿Quiere utesd decir que el visitante venía vestido 
de hindú? —preguntó el escritor. 

—Si, eso es lo que estoy diciendo —contestó Tarqui- 


cuidada, tan negra como su pelo descubierto, pues no 
llevaba sombrero ni turbante, El saco, no tan largo como 
se usaría en India según es la forma tradicional, ni tan 
Corto como se acostumbra en México. 


—Comentó el escritor. 
—SÍ que lo fue —afirmó Tarquino— sobre todo, por 
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ue me impresionó, sino un algo que no puedo definir, 
debido a la sorpresa que recibí, 
Al abrir la puerta, recibí el saludo típicamente hindú; 
consistente en llevar la mano derecha a su frente y de 
ahí al corazón, a la vez que inclinaba el cuerpo hacia ade- 
lante. Lo primero que imaginó, fue que se tratara de algún 
empleado de la embajada o del consulado de India, que 
quisiera informarse del por qué del interés tan particular, 
que yO tenía por conocer a ciertos personajes de ese país. 
Efectivamente, el turista común y corriente se limita a 
recibir informes y promesas de las agencias de viajes, mien- 
tras que yo había escrito a varias personas pidiendo in- 
formes de cómo encontrarme con anacoretas de alguna 
valía. 

—«¿Y qué sucedió en final con el hindú? —preguntó 
intrigado el escritor. 

—Pues verá usted —contestó Tarquino—, yo no sa- 
bía como inciar la conversación, limitándome torpemen- 
te a preguntar: “¿Es a mí a quién usted busca?” 

El visitante me contestó hablando en muy buen in- 
glés, idioma que yo entiendo y hablo regular: “Supongo 
que sí es usted a quien busco. Mi visita es en relación con: 
una carta que recibí en Delhi...” ¡Ah!, ¡ah! —contesté 
todo confundido—: “Pase usted, perdone mi torpeza”. 
Como usted comprenderá, señor Benavides, todo yo me 
volví atenciones y caravanas, con las que trataba de bo- 
rrar la mala impresión que hubiera producido mi torpe 
proceder del principio. 

Tarquino sonreía enigmáticamente. Continuó  rela- 
tando: 

—Al entrar al patio y antes de llegar a la terraza que 
nos conduciría a este estudio, es decir, el mismo tamino 
que usted siguió hace un momento, observé que los pe- 
rros, contrariamente a su costumbre e instinto natural 
de ladrar al desconocido, se mantenían alejados gruñen- 
do sordamente, visiblemente asustados, como queriendo 
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huir. Después he comprendido el fenómeno: ellos no 
taban mirando un ser humano, sino un fantasma. bi 

El escritor, incrédulo, abrió los ojos sin ProNunciay 
palabra, tal vez no comprendía muy bien lo que Tar. 
quino le relataba; pero sí entendía el fenómeno en los 
perros. Tarquino tal vez se equivocara en sus aprecia. 
ciones; pero los perros seguramente que no se equivoca. 
ban. Tarquino continuó hablando en tono de quien año 
ra: 

—En fin, llegamos a la terraza, que como usted pue. 
de ver, está rodeada de macetas con plantas que en pri. 
mavera producen muchas flores. Pues bien, lo admirable 
de todo esto empezó cuando el hindú se dirigió a una flor 
de dalia ya casi marchita. 

Tarquino se levantó de su asiento, fue hasta la ven. 
tana y asomándose, rogó al escritor: 

—Asómese usted aquí, señor Bevanides, vea, es aque- 
lla planta la que está en la maceta azul. ¿Ya la vio? 

- — —Si, si, ya la estoy mirando; pero ahora no tiene 
flores —contestó el escritor sin la menor idea de la im- 
portancia que todo aquello pudiera tener. 

—No, no tiene flores, esta no es su época ni lo era 
tampoco en aquella memorable ocasión de que le vengo 
hablando —afirmó Tarquino y siguió diciendo—: La 
flor de dalia de que le hablo estaba medio marchita y 
miraba hacia el suelo porque el tallo moribundo estaba 
doblado. El hindú visitante se detuvo. frente a la dalia y 
poniendo los dedos de la mano izquierda debajo de la 
flor, la levantó delicadamente, la miró con atención y 
cariño y la acarició con los dedos de la mano derecha; 
pero de manera tan suave, con tanta delicadeza, que la 
planta no se movía y llegué a creer que la flor se pene- 
traba en las manos del hindú. Así, aquel hombre reco- 
rrió lentamente varias veces el tallo moribundo desde la 
tierra hasta la flor; entonces, con voz sumamente suave 
que apenas le oí, dijo: “¡Hérmosa flor! ¿No es verdad? 


( s 
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¿No sería justo qué Urra hoy, cuando yo hago esta 
Ccita! ¡Démosle algo de vida para que quede en este 
sitio un pequeño recuerdo de este momento! 

Tarquino parecía nervioso, seguramente le afectaba 
ese recuerdo. Continuó: po 

—¡Hum! —respondi al hindú—. No es ya la época 
de estas flores. Esta es seguramente la última del año y 
eso, gracias al mucho ciudado que se tiene con estas plan- 
tas para evitar que los vientos frios del otoño las acabe. 

Tarquino hizo un ademán de inteligencia al dirigirse 
al escritor a la vez que decía: 

—Veo que no toma usted el té. Qué, ¿no le gusta? 

—No es eso precisamente, lo que sucede es que me 
pone usted en tensión nerviosa con su relato. Además, 
efectivamente, el té es, para mi gusto, de un sabor agra- 
dable; pero raro, está muy perfumado. Pero, ¡caramba! 
no se fije en ese detalle que no vale nada, continúe su 
relato, se lo ruego. 

—Muy bien —contestó Tarquino—. Debo advertirle 
que es de la India, de esa clase de té no llega mucho por 
aquí. En fin, prosigamos. Después de breve diálogo en- 
tre el hindú y yo, continuamos caminando hacia este 
sitio que para entonces estaba ya en penumbra debido 
a que la tarde estaba ya muy avanzada. Invité al extran- 
jero a tomar asiento precisamente en esa silla que usted 
ahora ocupa, señor Benavides. Me disponía a encender 
la luz eléctrica, cuando el raro visitante, alzando la ma 
no, me rogó con voz suave que no lo hiciera 

Tarquino tasió un poco, dio algunos tragos a su té y 
acomodándose en su asiento giratorio continuó relatando: 

—Como usted guste —contesté—, y una vez sentados 
quedó el escritorio de por medio tal como estamos usted 
q en este momento. Fue el hindú quien inició la con- 

ación: “Recibí una carta que usted envió a una Per 
o mi amistad en India. Me gustaría saber lo que 

ente le interesa de aquel país, pues no lo supongo 
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a usted un turista Comun y corriente.” Tiene uste d 
zón —le contesté—, tengo interés en visitar India. ra. 
lo haré hasta que haya recibido la información pa 
helo y que supongo usted me podrá dar. Soy un ó, . 
diante, seguramente fracasado; pero estudiante al fin + 
ocultismo, espiritismo, etc. Bueno, usted me comprende 
Me interesa todo lo relativo al más allá. Supongo que ps 
India se practican muchas disciplinas de este orden; aun. 
que es lógico suponer que lo que realmente vale, se reg. 
liza a puerta cerrada, fuera del alcance de los profanos. 
Es por eso que deseo tener amplios informes antes de 
aventurarme en una búsqueda que podría resultar un 
fracaso, lujo económico que no me puedo permitir. 

Tarquino hizo corta pausa para dar un nuevo sorbo 
a su té, el escritor lo imitó sin pronunciar palabra. El 
relator continuó diciendo: 

—Aunque yo estaba hablando con firmeza y seguri- 
dad, la realidad es que algo me inquietaba muy en lo ín- 
timo. Las sombras hacían que no distinguiera el rostro del 
visitante, sino únicamente su silueta nimbada por un 
aura, un halo luminoso de gran intensidad y de color 
oro y azul, todo ello de enorme belleza. Era tan notable 
el fenómeno, que seguramente cualquier persona que hu- 
biera entrado en ese momento lo habría visto sin dificul- 
tad. Esto fue lo que me cohibió a seguir explicando mis 
aspiraciones, pues no siendo esa la primera vez que pre- 
senciaba fenómenos de esa índole; aunque nunca tan 
hermoso, comprendí que estaba frente a un maestro de 
categoría, y ahora, lo que me inquietaba, era Conocer 
la reacción que yo le hubiera producido. ; 

—Oigame Tarquino —interrumpió el escritor—, le 
do. ce usted me lo está diciendo y no tengo dere- 
dcha traba; a ps palabra que me está costando 

r lo que me cuenta. 


ir Te a a hacer un dengue con semblante 
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—El hindú me preguntó: “¿Posee usted alguna facul 
tad de orden supranormal?” y yo le contesté; “He ic 
ya algunas experiencias, a mi Juicio importantes”, él in- 
sistió: “¿Ha realizado alguna disciplina en particular 

: algunos ejercicios especiales para desenvolver sus 
facultades o éstas se han manifestado espontáneamen.- 
te?” Le contesté: “Ambas cosas. Mis facultades naturales 
han sido guiadas por un maestro de espiritismo, el mis. 
mo que me dio las direcciones en India a donde he es- 
crito pidiendo informes. El, por su parte, también ha 
enviado correspondencia en relación a mi viaje que de- 
seo sea pronto y fructífero”. 

Tarquino se recargó en el respaldo de su silla girato- 
ria, dedicó una sonrisa al escritor y continuó con su re- 
lato: 

—El hindú me preguntó: “¿Le gustaría que hiciéra- 
mos en este momento un pequeño experimento?” Le con- 
testé que sí; “¿qué desea usted que haga?” “Muy fácil” 
—me contestó— “adopte una posición cómoda en su si- 
lla, con las manos sobre el escritorio y las palmas hacia 
arriba con las manos abiertas. Cierre los ojos y procure 
la concentración mental para lograr el trance”. 

—Señor Benavides —dijo Tarquino al escritor—, le 
aseguro que yo estaba en ese momento positivamente 
disfrutando una sensación de felicidad que es muy difí- 
cil describir. Me sentía en una seguridad, en un elemen- 
to tan mío que aquel personaje al principio tan raro, 
me parecía que fuera alguien de mi familia en quien 
podía tener plena confianza y, en consecuencia, hice tal 
como me pidió. Este tipo de ejercicios los vengo haciendo 
esde hace muchos años, de manera que al obedecer la 

en, casi inmediatamente sentí la sensación de caída 
moda; algo así como si esta silla hubiera empezado 

girar sobre su eje a cada instante a mayor velocidad. 
ns sensación no perteneció a mi consciente, sino al sub- 

Ciente. Fue aquel un estado anormal que nunca an- 
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tes había experimentado y todo con gran intensidad 

rapidez, luego perdi la noción del existir. Salí del estado 
de trance a la completa normalidad sin distinguir el 
tiempo que permanecí en el fenómeno que supongo ha. 
brá sido de unos pocos minutos; pero lo mismo pudieron 


haber sido horas. 

El narrador hizo una pausa, sonrió Con un dejo de 
tristeza como quien añora pasados goces y continuó ex- 
plicando con cierto entusiasmo: 

—Ya completamente conscient , 
oriental iniciara la conversación, cuando alguien de mi 
familia encendió el tubo flourescente de la terraza, que- 
dando este estudio a partir de ese instante iluminado por 
la luz que entraba por esta ventana, quiero decir: luz in- 
directa y ligeramente azul. Es verdad que mucha de la 
belleza del aura del visitante Se perdió debido a esa luz; 
pero, en compensación, quedó casi visible un rostro som- 
breado; pero agradable y risueño que dijo: “Hermano mio, 
tengo mucho gusto en saludarte.como a uno de los nues- 
tros. Llegada la oportunidad recibirás el gozo que y0 
en este momento disfruto. Como no dispongo ya de tiem- 
po, debo decirte en pocas palabras el por qué de mi vi- 
sita”. 

Tarquino con ojos de admiración dijo al escritor: 

—¡Algo estaba sucediendo! La voz del hindú parecia 
opacarse, alejarse de este sitio y el aspecto físico de su 
cuerpo parecía dilu'-se, esfumarse, evaporarse, bueno, 
A decir que me dio la sensación de que se estuviera 

pareciendo gradualmente. 

— ¡Oiga Tarquino! —comentó el escritor—, ¡se me 
enchina el cuerpo! Bueno, continue A, 
el final de esa aventura. , que ya quiero saber 
me dos “Mientras hubo € testó Tarquino—, el hindú 
en lugares apropiado tiempo y manera de hacerlo 
buena dad ae db educando a los espíritus de 

o encarnados quisieron acep- 


e, yo esperaba que el 
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tar una misión originada en esferas superiores, De esos 


espíritus que pasaron por nuestros lamasterios a lo largo 
de siglos, muchos no volvieron después de la primera 
experiencia, simplemente porque no soportaron ni la dis. 
ciplina ni el trabajo indispensables para preparar, no a 
una materia transitoria y de vida corta; sino preparar 
a través de muchas encarnaciones, a los espíritus que al- 
gún día tendrían que hacerse cargo de una intensa e 
importante labor. El estudio, por lo tanto, para algunos, 
no se limitó a una encarnación, sino a muchas de ellas 
y ese es exactamente tu caso”. 

* Tras breve pausa, Tarquino explicó al escritor que lo 
escuchaba sin pestañear: 

—Comprenderá usted que poco más o menos eso fue 
lo que el oriental me expresó, quien parecía seguir des- 
integrándose, a la vez que sus paabras se alejaban, hasta 
el grado de que conservo recuerdo de ellas, más como si 
hubieran sido ideas o palabras propias, que escuchadas. 
En fin, todas estas cosas, por pertenecer a un mundo 
que no es material y tangible, resultan difíciles de des- 
cribir. El hindú se tomó un segundo de pausa, aparente- 
mente para recuperar energías, luego continuó con su 
voz poco vibrante: “En Akash, a donde el destino del 
mundo y de los espíritus y de los hombres está escrito, 
leímos la época en que la bota militar aplastaria nues- 
tros santuarios; por ello, previo plan, solamente algunos 
de los viejos adeptos y algunos pocos de nuestros “Inicia- 
dos” encarnaron este siglo en Tibt, para enfrentarse a 
la crisis que inevitablemente vendría, puesto que en el 
libro de los tiempos estaba escrito que debía suceder. Los 
demás, los viejos amigos, los que de tiempo atrás acep- 
taron plenamente tener responsabilidad, viéronse obli- 
gados a encarnar en puntos diversos del planeta, frecuen- 
o condiciones adversas; empero, pa Sn 
le emostrar, en primer lugar, que de verdad abs 

a enseñanza y en segundo, que están dispuestos 
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a aplicarla, ya no en el lamasterio tranquilo y 
con el pan seguro y la benevolencia de condisc 
maestros; sino que las saben aplicar en el trabajo intenso 
y diario, frecuentemente casi sin alimentos Y Siempre 
rodeados de enemigos que no son otra cosa que espíritus 
que marchan retrasados y que protestan porque se les 
obliga a realzar mayor esfuerzo. 
Tarquino dirigió una mirada de inteli 
escritor, como preguntando su opinión y S 
—El raro visitante oriental volvió a 
suspirando profundamente y al volver 
estaba ya mucho, mucho más lejos, no 
pareciera estar aún presente, cosa que yo 
dudar. Pero a pesar de todo, conservo cl 
sus palabras y créame que al repetirsela 
alteración; por lo menos alteración en lo fundamental. 
El hindú continuó diciendo: “Hace poco tiempo vino a 
visitarte un hermano radicado en Estados Unidos de 
Norte América, tú lo recuerdas bien. El y yo pertenece- 
mos, como encarnados, a la misma fraternidad. El vigila 
para descubrir a su alrededor cuando aparecen signos 
de alguno de los nuestros, por eso te reconoció desde luego 
aunque no te lo dio a saber. Era mi deber venir a confir- 
mar lo que él nos informó, por eso estoy aquí”. 
—¿Y de verdad había venido alguien a visitarlo an- 
tes? —preguntó el escritor intrigado. E 
Í, sí, naturalmente; pero vea usted, a mi ep 
tan muchas personas y aunque esa a que se refirió 
hindú me dejó una huella muy especial, sin embargo, e 
visita no se salió de lo normal; total, preguntas, respue 
tas, algún Comentario y eso fue todo. Ese señor me e 
reció un experto en la lectura de las líneas de las an 
NOS, pues me dij> cosas importantes; pero, ca con 
no tuvo mayor importancia, así pues, A ns 
lo que el hindú me siguió diciendo: “Hermano mi estros. 
0. á de los nu 
J0—, por hoy, baste decirte que eres uno 


cómodo, 
ipulos y 


gencia hacia el 
¡guió relatando: 
hacer una pausa 
a hablar, su voz 
obstante que él 
ya empezaba a 
ara memoria de 
s no han sufrido 
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Nosotros nada pedimos, veremos lo que tú haces. Te e 

ero en India en la fecha que oportunamente, por dad, 
¡e daremos 4 conocer. Te será fácil encontrarme. de 
miero que nuestra despedida sea material y oi 
«me inmediatamente, ruégote entrar en leomentiación 
mental para que puedas recibir el final de mi men- 
saje”. | 
Tarquino acomodóse en su asiento, mirando malicio- 
samente al escritor, quien manifestaba, más que todo 
incomprensión. Tarquino sonreía satisfecho, soñaba pas 
su ilusión. Aseguró: 

_Ya se imaginará usted, señor Benavides, que hice 
tal como me ordenó y creo que instantáneamente entré 
en trance profundo, quedando a mi vista el escenario de 
mis encarnaciones anteriores; claro está, sin poder iden- 
tificar época, puesto que la ropa, quiero decir, el hábito 
monástico, sencillo y muy Col. cido en varios paises de 
Oriente, ha sido el mismo desde hace muchos siglos. En- 
contréme entonces, siendo uno de los que en grupo reci- 
bian el ordenamiento final, consecuencia de un largo y 
aprovechado estudio con su respectiva disciplina; pero 
me pregunto: ¿Sucedió aquello en alguna escuela iniciá- 
tica, o se trataba simplemente de un fin de curso para 
un aficionado a lo esotérico, como yO a mí mismo siem- 
pre me he juzgado? —Tarquino se encogió de hombros. 

Tarquino aseguró moviendo las manos para dar én- 
fasis a sus palabras: 

—De immmento no me pude contestar aquella pregun- 
ta. Sin mebargo, en el mismo grupo de los que cumo yo, 
recibían el doctorado primero y las felicitaciones después, 
estaba nada menos que el hindú, el mismo que ya expli- 
qué a usted, don Rodolfo, cómo llegó hasta aquí, hasta 
esa silla que ahora usted ocupa. | e 
a PCI aunque pareciera increíble el a pe 

o que Tarquino le estaba describiendo, no le C0 
rrespondía más que escuchar, por cierto, C0B gran placer, 
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pues no son cosas que se oigan todos los días n; 

quier parte. Esta clase de experiencias norm ha E 
manecen ocultas y cuando llegan a sali A pene 
generalmente aparecen muy deformadas, ri 
de prejuicios de tipo religioso; pero Tarquino era Cuencia 
dadero “Libre Pensador” de manera que veía UN ver. 
»! fenómeno con toda naturalidad sin intentar y Fslataba 
mérito del que en realidad le correspondiera. yo 

—El escenario fue breve —+eseguró Tarquino em 
nuado con su relato—. Si, muy breve, pero muy claro 
Le aseguro, señor Benavides, que vi aquello en tercera 
dimensión. No se trata de imaginación o de ilusión; no 
hombre, no, lo vivi en el plano físico, no transparente, 
plano y deforme como son los ensueños nocturnos, slo 
perfectamente real. Y además de todo eso, fue suficiente- 
mente completo como para que en mi mente quedaran 
ideas precisas; no simbólicas respecto a la relación que 
pudiera haber entre mi persona espiritual y el visitante 
hindú. Todo, naturalmente, se refirió a alguna encarna- 
ción pasada. 

—Oiga, Tarquino —interrumpió el escritor—. Todo 
eso que me ha dicho tiene más sabor de leyenda o de 
cuento, que de realidad, al menos para mí resulta dificil 
de creer. 

—Pues sí —contestó el aludido—, precisamente por 
que priva ese concepto que usted está expresando, es que 
no avanzan las investigaciones. ¿Sabe una CoSa, señor 
Benavides? Supongo que la naturaleza tiene UN Es 
de conservar exacta memoria de todo lo que ocurre, 2 

xismo sea en lo grande que en lo pequeño, de Neo 
que el secreto está en saber cómo obtener €sá memor 
en forma de visión. 

—¿No es a eso que desde muy antiguo Sé 1S ¿pa 
llamando “libro akásico” o Akash, como le 01 decir 


ted hace un momento? —preguntó el ei cGd: sia 
—Si, eso es —contestó Tarquino—, Pero 


Cual. 
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te cómo funciona porque lo 
continuar con mi relato. 

_Como usted prefiera —aseguró el escritor. Tarqui 
no siguió relatando: " AREA 

—Al despertar de esa tan agradable visión-recuerdo 
más conocida en nuestro medio como “desdoblamiento 
del espíritu” o “proyección del cuerpo astral”, con la yis- 
ta busqué en este tan pequeño estudio al hindú; pero no 
estaba ya presente, lo cual me hizo suponer que estuve 
demasiado, tiempo en estado de trance y que por ello el 
oriental se había ido sin esperar a que yo despertara. 

Tarquino sonrió maliciosamente chupándose los la- 
bios, movió la cabeza como diciendo “que quiere usted, 
así fue”, se encogió de hombros, se recargó en su asiento, 
haciendo rechinar los resortes de la silla giratoria y con- 
tinuó: 

—Me restregué los ojos con las manos a la vez que 
trataba de poner orden en mis ideas. Hice algunos mo- 
vimientos gimnásticos para estimular la circulación de 
mi sangre y salí a la terraza con la esperanza de encon- 
trarlo allí. Como no lo vi, pregunté a la sirvienta, quien 
a distancia permanecía espectante, y Como siempre, con 
los dos perros que nerviosamente se movían de uno a otro 
lado; pero sin ladrar: “Ya se fue el señor, ¿verdad?” le 
pregunté. 

—¿Eh? —Sue todo lo que ella contestó abriendo los 
ojos llenos de admiración. Mi pregunta fue para ella 
enorme sorpresa. m7 

—Intuitivamente comprendí —siguió diciendo “Tar: 
quino— que cualquier investigación al respecto seria 9” 
lo indiscreción y eso daría un mal resultado, pues no 
era de esperarse que ella ¿entendiera el fenómeno, po 
090, sin decir más y para evitar comentarios, rabo ña 
a e. pue y cerré la puerta a la eS peceras de 
ho A interior. “Tomé asiento ag 40 tá 18 nat val 

Ora y me puse a meditar, llegando 8 


ignoro y ahora, déjeme 
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lusión de que el visitante hindú no pudo haber sido 
GA física, quiero decir de carne y hueso, sino que en 
a Pa den un espíritu actualmente encarnado; pe. 
realida llegó hasta aquí en condiciones de proyección as- 
ro que E an es lo mismo: el fenómeno de la ubicuidad, 
tra Ya esperaba esa afirmación! —Comentó el escritor 
y agregó—: pero digame: ¿qué quiere decir con eso de 
la ubicuidad? 

—Quiero decir —contestó "Tarquino—, que en vyer- 
dad, su cuerpo físico se quedó dormido en algún lugar de 
India, por ello, lo que vi y con quién hablé, fue su espí. 
ritu, Ese es el fenómeno de la ubicuidad que los prepara- 
dos pueden realizar con relativa facilidad. ¡Yo mismo en 
parte lo puedo hacer! Ciertamente, en esos casos, el ma- 
yor problema no es para quien lo produce, sino para 
quien lo observa, sobre todo si no tiene los conocimientos 
correspondientes. Pues bien, me encontraba sumido en 
esa profunda meditación cuando la voz de la sirvienta 
me sobresaltó. Me pedía que saliera a la terraza. Me apre- 
suré a atender al llamado, porque como usted compren- 
derá, pensé en una nueva sorpresa y... ¡naturalmente 
e lo fue! La sirvienta, esa indígena de raza otomí, de 
o Ea Mezquital, ignorante y analfabeta, es no 
moria, Pres o Rohe todo, Mene mnAgniica A 
hacia la lor De An e Fe arca deal y abel 
¡No istaba ansí la Hor a ¡Mire asté, miré asté... 

r antis de que él viniera! ¡El la aca- 


ricjó , | Vi 
e. ] ] Ir en san r >. . . 
Otra vez Ni ' tisima... miré asté... la flor istá 


Fl escritor so 


nri . 
€ Comentar. T e Di tanto escéptico, pero se abstuvo 


a má mismo me lo pareció; pe- 
estaba com 1 asegúro que la admiración de la 
marchita P'elamente justificada, pues el tallo 
* NUEVO en aquella tarde moribunda y doblado, 

> en la plenitud de la vida. ¡La flor... ,! 
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. qué maravilla... la flor antes casi seca y caíd 
hacia el suelo, estaba entonces mirando hacia el e 
con Sus pétalos aterciopelados, destellando color y vida. 
Reflejaba con intensidad sedosa la luz azul de la lámpara 
fluorescente y la luz rojiza que salía por mi ventana. 

- El escritor no resistió la tentación de asomarse por 
la ventana para observar el tubo de luz fluorescente que 
uedaba en el lado opuesto de la maceta aludida. Com- 
prendió que debido a eso, la flor debió haber recibido luz 
de color distinto y de puntos opuestos. Pero el escritor 
se abstuvo de comentar, prefería seguir escuchando a su 


¡ah!. » 


relator. 
Tarquino se rascó la cabeza sonriendo y con aire de 


estupefacción. El escritor seguía observando el sitio don- 
de ocurrió todo aquello. Tarquino continuó: 

_Simulé desinterés, usted comprenderá que así de- 
bía proceder ante aquella indigena. No hice con elle co- 
mentario alguno y regresé a etse mismo sitio que ahora 
ocupo. Empezaba a poner en orden mis ideas cuando oí 
claramente en mi interior o en mis oidos, no lo sé, una 
voz que me dijo: “¿No me crees verdad? Mas un día 
vendrá alguien a quien crerás y entonces te acordarás 
de mí.” 

El escritor hizo un dengue interrogante. Tarquino 
estaba nervioso, su propio relato, el recuerdo de aquello 
que él vivió lo había puesto así. Continuó hablando con 
voz un poco temblorosa: 

_—Volví a salir a la terraza con 
e fresco y a la vez dar un corto P 
e. desde el principio todo comen ca e 
dea quien inhabitualmente seguía ron an pl ia 
E Pida visiblemente nerviosa y yasiDS A lisa E 
ES. DPCAn de haberse 1 Yo lis digo 
> a amente escuché de ella: ¡Ay, sion! o igua- 
ito a. Us perros que ya 1stoy mirando viS Ne 

que ellos, que ya asté vido como SI asustaron . 


el deseo de recibir 
aseo por el patio, 
tario con la sit- 


de 
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| —Que, ¿no tiene usted famliares? —Preguntó el e 
critor. . 
—Sí —contestó Tarquino—, pero fueron a Visitar 
a 


unas amistades. No quise, porque no acostumbro 

cerlo, dar margen a conversación. Me limité a ordenar. 
“yea que la puerta de la calle esté bien y váyase a a e 
Tras una pausa que sirvió para ordenar sus ideas 
Tarquino continuó con su extraño relato: 

—Poco después estaba ya de regreso en este estudio 
recordando el origen de las palabras que unos minutos 
antes escuché. Voces que llegan no del exterior, sino que 
parecen vibrar dentro de uno mismo. No son los oídos 
los que las reciben, sino el sexto sentido. “No me crees, 
¿verdad? Más un día vendrá alguien a quien creerás y 
entonces te acordarás de mi.” | 

—Supongo que me puede usted explicar eso —rogó 
intrigado el escritor y Tarquino le contestó entusiasma- 
do: 

—Naturalmente que si. Esa es otra aventura que a 
mí me parece importante, a usted tal vez le parezca otra 
leyenda. Oigala usted: hace ya más de quince años, su- 
cedió que un mexicano por sangre y por nacimiento, de 
baja estatura, delgado, de aspecto oaxaqueño y que ha- 
blaba el castellano no solamente defectuosamente sino 
con mucha dificultad y con acento muy especial, llegó 
a México procedente de Tibet. Su primer visita fue a 
don Rodrigo a quien usted ya conoce. 

—Sí, sí, ya lo recuerdo —<contestó el escritor. 

—Pues bien, entre las rarezas de ese mexicano C* 
que le hablo, él afirmaba tener entonces más de 147 
años de edad, siendo que en verdad no representaba más 
de unos cuarenta y cinco, quizás cincuenta años. 

; —¡Un momento, un momento! — interrumpió el es 
critor—. ¿No está usted exagerando? Ñ 
—Bueno, señor Benavides, en todo caso el que 7 


tar. 
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eró fue él, no yo. Eso fue lo que él dijo; pero oiga el 
relato. Afirmó que salió de México en calidad de marino 
en un barco mercante extranjero, cuando tenía poco más 
de treinta años de edad, habiendo terminado, después 
de algún tiempo, por radicarse en Tibet a donde abrazó 
la religión budista tibetana acabando por hacerse “lama”. 
Ríase, señor Benavides, si gusta; pero eso fue lo que él me 
contó. En fin, transcurrieron los años y como había de- 
jado en México esposa e hijos, hubo un momento en 
que sintió nostalgia por la tierra que lo vio nacer y quizá 
más por curiosidad que por cualquier otra cosa, vino a 
México. Llegó al país com pasaporte tibetano y como 
simple turista. Quedose sorprendido, maravillado, de los 
cembios, de la transformación de esta ciudad de México 
y que él recordaba cómo era a mediadios del siglo pasa- 
do. Hablaba de sus días mozos vividos durante la guerra 
de Independencia de México y mencionaba con natura- 
lidad y clara memoria los nombres de personajes sobre- 
salientes de la. política de aquella época, como por ejem- 
plo Hidalgo, Morelos, Iturbide, Juárez y Santa Anna. 
ecordaba muy vagamente el principio de la inva- 
sión francesa, más conicida como “la guerra de los 
pasteles” de la que se enteró cuando ya iba viajando en 
e: barco mercante. A consecuencia de lo anterior, igno- 
raba toda la historia de México. Ya desde Lerdo de Te- 
Jada no sabía nada. Nunca oyó hablar de don Porfirio 
Z, ni mucho menos se enteró de la revolución mexi- 
“ana empezada en 1910. Pero el colmo: ¡no oyó jamás 
nada referente a la primera guerra mundial!, en cambio, 
“ estaba bien enterado de la Segunda Guerra Mundial 
.encadenada por Hitler y que sacudió a todo el mundo, 
vicluyendo a Tibet. Ese lama mexicano-tibetano llegó a 
dé “ICO unos cuatra años después de que Hitler se e 
“a, ese personaje se expresaba muy mal llamándolo 
“spreciable mago negro”. Del nazismo decía que era la 
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“religión de los suicidas” y de la swásti 
quísimo símbolo de crimen, 

—Todo eso, Tarquino, me parece francamente , 
sible —comentó el escritor—. ¡Sí, es increíble! C Po. 
uno lee sobre esas Cosas, se toleran; pero ds p 
de boca de un testigo presencial, ya es otra Cosa. He llo 
algo sobre esas cosas raras de Tibet, y bueno, han 4 
do; pero oírlas asi de cerca resulta... bueno, le ru 
continuar, trataré de entender, supongo 
es posible aceptar esos fenómenos. 

—Pues, señor Benavides —dijo Tarquino—, no lo cul. 
po por su reacción que es completamente normal, sí, por- 
que a mí me sucedió en ese entonces exactamente lo mis- 
mo, quiero decir que no entendía el fenómeno y por eso 
tampoco lo aceptaba. Pero déjeme continuar. Al hablar 
el lama mexicano-tibetano de lugares conocidos para él, 
mencionaba con insistencia algunos sitios, como “El Sal. 
to del Agua” por donde él vivió de niño y hacía de agua- 
dor. “El Tepeyac” que visitó algunas veces; pues desde 
niño sintió gran inclinación a lo místico. Pues bien, don 
Rodrigo, desde un principio me pidió auxiliara a este la- 
ma-turista en su visita a la ciudad y yo lo hice con mu- 
cho gusto. En uno de esos días me dijo poco más o me- 


ca, que €ra Ang 


que solamente ay; 


nos: “preguntarás seguramente que fue lo que me im- 
pulsó a irme y finalmente a convertirme en lama, ¿no €s 
así? 


—¡Caramba, Tarquino, yo estaba pensando prec- 
mente en esa pregunta! —comentó el escritor. 

—3Í, naturalmente que sí me interesa conooér qe 
motivos —le contesté —. pues me parece un poco extran a 
aunque muchos mexicanos se han ido a radicar al aja 
Jero. Lo verdaderamente raro es que usted se haya su 
mado a la religión tibetana. ¿Y qué cree usted, señor só 
navides? Por contestación me mostró la palma pgs 
mano izquierda a la vez que decía: “Pues mira, fue 


sa 
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lo que Me arrastró hasta allá y lo que me hizo que- 


dar... 
_No entiendo lo que me quiere usted decir, Tar- 


uino. El le mostró a usted la palma de la mano ¿y 
qué? ¿qué tenía en ella? 

Tarquino contesto: 

—Es que al mostrarme la palma izquierda con el 
“índice derecho me señalaba unas líneas que formaban 
claramente una estrella de seis puntas, más conocida co- 
mo “Estrella de David”. 

—;¡Ah! —fue toda la contestación del escritor. 

Tarquino se llevó las manos a la nuca, se recargó en 
su asiento giratario, sonrió con aire de tristeza y satisfac- 
ción a la vez y continuó el relato: 

—Para mí, aquello de las líneas era ciertamente ad- 
mirable, más que todo, por la claridad con que se pre- 
sentaba el signo; pero eso era todo, yo no entendi su 
trascendencia muy a pesar de que en mi niñez ya había 
oído hablar de ese mismo símbolo... bueno, señor Be- 
navides, después le explico... El lama me dijo en tono 
paternal: “No estás aún en momento apropiado para sa- 
berlo, por eso no te doy explicaciones; pero un día no 
lejano lo sabrás, pues también tú llevas este signo en la 
mano izquierda, ¿ya lo habías visto? ¡Mirate la pal- 
ma no es ninguna casualidad que nos encontremos, la 
casualidad no existe. 

— ¡Caramba! —comentó admirado el escritor—. ¿De 
verdad lleva usted ese signo en la mano? ¡Muéstremelo, 
será el primero que veré en mi vida y quizá será el últi- 
mo! ¡Es la primera vez que oigo hablar de eso! 

—Pues naturalmente que sí llevo ese signo formado 
por líneas naturales —contestó Tarquino mostrando la 
palma de la mano izquierda—, por cierto, que fue una 
Sorpresa para mí, pues efectivamente, allí estaban los dos 
triángulos entrelazados formando la estrella «aludida. Ese 
era un detalle que yo había olvidado por completo. Una 
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gitanilla me vio el signo cuando era niño y m 
pero yo lo había olvidado. ¡Mírelo usted, señor Benay: 
des, aquí están las líneas bastante claras, anque un po ( 
disimuladas para que no se distingan a primera 2 
pues hay ciertas personas que no deben ver esto. le 

El escritor se quedó sorprendido, porque todo eso e 
verdad: allí estaban las líneas mencionadas, estaban ns 
fectamente claras. Preguntó intrigado: 

—¿Qué significan? ¡Supongo que me explicará lo re. 
lativo a ese signo! 

—Tal vez si; pero no será hoy, pues necesito autori. 
zación para hacerlo. En fin, déjeme usted continuar con 
el asunto del lama. Como último acto público de su es. 
tancia en México, el lama de quien le vengo hablando, 
dio una conferencia. El tema fue: “LA UBICUIDAD”, 
¡y dio la conferencia... precisamente en estado de ubi- 
cuidad! Quiero decir, que el cuerpo se quedó dormido 
en un cuarto del Hotel Regis, mientras que el espíritu 
hablaba al público... ni más ni menos que cómo a mi 
me habló el hindú! 

--¡Un momento, Tarquino, un momento! —interrum- 
p.o el escritor—. ¡Usted está exagerando!, ¿no es ver- 
rlad? 

—¡No señor, no estoy exagerando! —contestó Tar- 
quino con énfasis—. La conferencia fue muy corta y a 
inedida que transcurrió, los presentes notamos cómo la 
voz se iba alejando a la vez que las partes visibles del 
cuerpo, manos y cara, poco a poco se desvanecian, hasta 
que el conferenciante optó por salir del salón apresura” 
damente. Entonces lo seguí a paso rápido. Ya en la ena 
lera de salida a la calle, me pareció que se desplomó la 
rie misma que pronto se desintegró como pod 

2, 4el que no quedó nada. Con miedo, se lo conhiés”, 
Pase por esa parte de la escalera, salí a la calle y "* 


fui a mi domicilio con una maraña de ideas contradicto- 
rias en la cabeza. 


e lo dijo, 
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El escritor sonrió maliciosamente. Bajó la vist. 
disimularlo, mientras que ¡ugueteaba con 05 Ps para 
tenía en la mano; pero nada ocultaba 5 a 
Después de larga pausa, Tarquino aseguró: 'pticismo. 

eb pesar de todo lo que vi y oí, me sentía verd - 
deramente incrédulo. Pensé toda la noche. Razoné tratan- 
do de encontrar el truco sin haber llegado a encontrarlo. 
Simplemente no entendía yo el fenómeno y como no lo 
comprendía, opté por la solución fácil: ¡negarlo! Fue 
precisamente entonces cuundo el Lama mexicano-tibeta- 
no me repitió en tono insinuante: “No me crees, ¿ver- 
dad? Mas un día vendrá alguien a quien creerás y en- 
tonces te acordarás de mi.” 

—¡Ah! —exclamó el escritor—- ya entiendo, se liga- 
ron dos épocas con esas palabras. 

—Si, efectivamente así es. ¡Al fin sucedió lo profetiza- 
do! ¡Vino un hindú en estado de ubicuidad y a él sil 
he creído... pero es natural, ésta vez el fenómeno in- 
encontró debidamente preparado para entenderlo. Si. y> 
he estudiado mucho durante años, he trabajado sobre es: 
tema y me he sometido a penosos ejercicios, por elo, y3 
dije a usted antes, en cierta forma ya he logrado realizar 
el fenómeno de la ubicuidad. 

—¿Me quiere decir que usted se queda dormido en un 
sitio, digamos aquí en su casa y puede ir en espiritu a 
Otra parte y hasta hablar con alguien? 

—Eso es lo que estoy afirmando. Con frecuencia, €n 
estado de ubicuidad visito centros espiritistas no solamente 
de aquí en México, sino aun del extranjero, particular- 
mente hacia Sur América. Mire usted, en ese archivo 
tengo correspondencia que lo atestigua. Debido a esto es 
que cuando el hindú vino, yo no me sobresalté, pues ya 
entendía el fenómeno, y claro que me emociono; ¡pero 
Sinceramente se lo digo: no me asustó! Yo no puedo rea- 

izar fenómenos como es el de dar vida a una flor ya 
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muerta; pero entiendo el mecanismo y sé de Personas 
capaces de realizarlo. 

Cuando esto decía Tarquino, era ya muy tarde, por 
ello dieron por terminada la charla quedando en que yo]. 
verían a reunirse en fecha próxima para que el estudian. 
te de ciencias ocultas pudiera continuar relatando sus 
aventuras en ese mundo raro que él llamaba: “la dimen. 
sión inexplorada”. 

Pero esas charlas hubieron de suspenderse, porque 
una noche sonó el timbre del teléfono del escritor y al 
contestar. Oyó que Tarquino le decía: 

_Señor Benavides, lo lamento mucho; pero no po- 
dremos tener ninguna nueva plática hasta que regrese a 
México, pues ya estoy haciendo las maletas, salgo para 
India muy próximamente. 

Tarquino debe haber adivinado la inquietud del es- 
critor, porque agregó: 

—Pero no debe usted preocuparse, pues no abandona- 
ré mi compromiso contraído con usted de platicarle de 
estas cosas. Supongo que por allá encontraré tema de qué 
hablar, de manera que simplemente le escribiré sobre lo 
que juzgue más importante y a mi regreso, que no sé 
cuando será, ya se verá si a usted le interesan estas char- 
las sobre sucedidos raros. 


A O 
SEGUNDA PARTE 
O E PA 


CAPÍTULO 1 l 
LLEGADA A INDIA 


Calcuta, marzo de 196... 


Señor Benavides: Con este 
escrito empiezo a cumplir mi 
promesa, de enviarle mis im- 
presiones de este pais enigmá- 
tico y legandario. Sin preámbu- 
los entro en materia, pues no 
dispongo de tiempo. Lo que me 
parezca menos importante se lo 
platicaré.a mi regreso. 

Fraternalmente. 


Tarquino (rúbrica). 


Largas horas de meditación durante el viaje, me 
acompañaron hasta mi llegada a Calcuta, la vieja puerta 
e entrada a la soñolienta India y que está en el Nor- 

te en el Golfo de Bengala, tierra de donde salieron 
muchos enormes y feroces tigres para las sangrientas 
fiestas de la Roma antigua. 

Una ilusión me animó para llegar hasta aqui: venía 
en busca de la revelación, tan antigua como la conciencia 
del hombre y sin embargo, tan escondida... ¡son tan 
Pocos los que la han encontrado! 

sde antes de llegar, sabía que aquí, cinco mil años 
> €Sto es: muchos siglos antes de que Abraham apa- 
ra en escena como padre de los hebreos, nació Krish- 


atrás 
Yecie 
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na el iluminado, el que encontró la revelación, mismo 
que dictó la idea motriz, hoy de sentido oculto, que ha, 
bría de convertirse en el principio generador de todas las 
religiones posteriores que nacieron siendo monoteístas 0 
reformaron para convertirse en monoteistas por- 
que sus ministros participaron del concepto de un solo 
y único creador, supremo Dios, inmaterial e inmo rtal. 

Y al recordar esto, ya pisando esta tierra cálida y en 
gran parte maloliente, no podía yo ignorar el concepto 
madre del brahamanismo que dice: “El, que crea sin ce- 
sar los mundos, es triple: es Brahma (el Padre) EL, es 
Maya (la Madre), EL, es Vishnu, (el Hijo) y que son: 
esencia, substancia y vida, (espíritu cuerpo y alma). Ca- 
da uno contiene a los otros dos y los tres son uno en lo 
inefable”. 

Reflexionaba que el padre de los hebreos: Abraham 
o Abrahma, que en su origen significó: de Brahma o 
sea: adorador del Dios único Brahma, fue sólo un discle 
pulo tardío de las enseñanzas dejadas por Krishna. 

Sabía también que ya desde muy en la antigiiedad, 
esa doctrina madre, motriz, viviente en toda su pleni- 
tud aún hoy en día en todas las religiones importantes, 
fue adulterada con agregados profanos, algunos verdade- 
ramente vulgares, tan sólo para satisfacer los sentidos 
cd E adorarlas con dioses menores o secundarios, S0- 
q de satisfacer a todos los gustos; pero estos 
vision de a ir se proliferaron tanto, que Le 

1Ó olatría primero y la decadencia de la Te 

gión después. 

e E . ña rd albores del cristianismo, India Dit 

misma que en por falta de cohesión religl ” 

námica, da En era dado una religión pe tá. 

cil presa de u 0] ad ideológica convirtió a India sete 

convirtió en pue Os aventureros y guerreros hasta 4 
servidumbre de colonizadores armados. 


que se 


_ ÉNTONCES, SEREMOS DIOSES. .. 39 


do todo esto, la incertidumbre agitaba mi alma, 
recibir una desilusión que tal vez destruiría 
los conceptos que durante tantos años estuve alimentando. 
Por momentos pensaba que al fin había llegado a un 
mundo luminoso Como el Sol de mediodía; para luego 
trocar mis ideas y Ver ese mundo como cavernas obscu- 
ras, habitadas por murciélagos y alimañas; como refugio 
de entes no pensantes, como fortaleza de hombres que 
vegetan, que viven sentados, dormidos, indolentes, en 
fin: espíritus rehacios al progreso. Temía que mis espe- 
ranzas tan largamente acariciadas se rompieran como ju- 


Sabien 
ues temía 


guete de cristal. 

Este viaje, mi estimado señor Benavides, no es una 
visita frívola en busca de diversión nocturna, de merca- 
dos de sedas y joyería, no señor, no es nada de eso lo que 
busco. He venido en busca de un tesoro mucho mayor y 
más duradero que todo eso: busco al espíritu. “Trato de 
resolver en mi mente viejas incógnitas, antiguas dudas. 

El hombre occidental que vive no solamente rodeado 
de un torbellino, sino que con lamentable frecuencia el 
propio torbellino lo arrastra, porque lo lleva en si mismo, 
pierde la noción de su YO y cuando no se precipita en 
lo negativo; anhela como meta principal vivir en paz y 
qee, siquiera sea por unos instantes; actitud, aspira- 
sica que generalmente se limita a desear paz y quietud 

ca, no espiritual, mientras que el torbellino mental y 
Ai oEEaNiA: Es por esta incertidumbre y anhelos 

acia Indi ados, que muchas personas dirigen. su vista 
stas E pais que imaginan romántico, poético, soña- 
ciona den e en final de cuentas algállbs resultar decep- 
hi sde el 
de 
Mistica 
Sa a 


primer instante se aprecia que la persona- 
este pueblo es impresionante, exótica, altiva, 
PA y siempre contradictoria. La gente no 

atar una hormiga o un insecto aunque sea 
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dañino, en cambio degúellan y asesinan a sus SeMejan 
tes cuando no profesan la misma fe. 4 

Domina como religión el hinduísmo que tiene a Brah 
ma como Dios principal. En segundo lugar está la reli 
gión musulmana fundada por Mahoma en el mundo 
árabe. Luego sigue una gama infinita de dioses, creer. 
cias y sectas entre las que está el budismo y esto, no obs. 
tante que Buda haya sido nativo de India. También el 
cristianismo figura como religión; pero de manera mi. 
nima, no obstante que el nombre Cristo tenga su raíz en 
Krishna y que Abraham tenga su raíz en Brahma, En 
India no se concibe a un ser humano que no sea un ser 
religioso, adorador de alguna o muchas deidades. 

Desde el punto de vista arquitectónico e histórico que 
salta a la vista, están los templos. En ellos se vive gran 
parte de la vida diaria. En los templós está la historia 
de las invasiones. ; 

De India parecen haber salido las ideas básicas, fun- 
damentales de todas las religiones actuales. El brahma- 
nismo data de los dias de la cultura clásica en Egipto, 
siglos: antes de la- Grecia clásica. Y sucede que, mientras 
que en Egipto y Grecia las antiguas religiones son: ya 
mitología, en India, las religiones contemporáneas a las 
mencionadas egipcia y griega, siguen- siendo religiones 
vivas con lenguaje e interpretación antiguas, particular- 
mente en la religión del Indostán, a donde el pensamien- 
to parece haberse detenido. 

El hinduísmo, al igual que el cristianismo, 
de una trilogía: Brahma, como creador, Vishnú' como 
Dios de la Conservación y Ziva como el Dios de la des- 
trucción y de la Moneración. 

El culto a estas deidades, especialmen 
Impresionante. Multitudes enormes lo rin 
larmente a Ziva, cuyos atributos son escalofria 
to que lo mismo produce la vida, que la mu 
destrucción. Fs la naturaleza misma en todas $ 


consta 


te a Ziva, es 
den, particu- 
ntes, pues- 
rte y la 
us múl- 
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tiples manifestaciones, así pues, esa adoración es hacia 
la naturaleza. . 

El tan acendrado sentimiento religioso es lo que ha 
dado la peculiar fisonomía de India, pues para todos, el 
vestir, el comer, el vivir y todas las costumbres, tienen 
profundas raices en las religiones. 

Desde antes de salir de México me hice el propósito 
de no juzgar a este pueblo por lo que viera en la calle. 
lamentablemente no se puede evitar ver lo que sale al 
paso, de lo que algún día le contaré, 

Según me explicaron en el hotel, la miseria que se 
vive particularmente en Calcuta, tiene su principal ori- 
gen en la intolerancia religiosa, pues a partir de los días 
de la Independencia de este país, lograda por el gran 
Mahatma Gandhi, empezó a dominar en la región de 
Pakistán la religión islámica, es decir: el mahometanis- 
mo, mismo .que determinó expulsar:a todos los que no 
pertenecieran a esa religión. Pero desgraciadamente la 
cosa-no ocurrió pacificamente, sino que se ha venido ma- 
nifestando. en* forma de feroz persecución, de crímenes 
inauditos, de asesinatos- en masa, de incendio de casas y 
aun de aldeas enteras. Como es natural, esto hizo que 
todo el: que no sea musulmán: tenga que huir hacia el 
interior del país; -y -la ciudad más grande y cercana es 
Calcuta, a donde arriban diariamente-los que huyen de 
la intolerancia religiosa del Norte, llegando como náu- 
fragos, sin bienes de ninguna clase, sin*conocer a nadie 
y frecuentemente -con dialectos que: nadie entiende, re- 
sultando así, ser: extranjeros en su propia patria. Esas 
son los seres que se convierten en pordioseros hambrien- 
tos. que luego salen:a morir: en- la: calle. 

a esta cruel realidad, señor: Benavides, a la e 
yO temía enfrentarme y hoy, aunque no sea oie 
do, la tengo a la vista. 


Saludos. Tarquino. (Rúbrica). 


CAPÍTULO 2 
DE VISITA EN AGRA 


Señor Benavides: el siguien. 
te es mi segundo relato, 


Tarquino. 


Espectáculos deprimentes como los de Calcuta no me 
interesaban. Lo que por el momento ansiaba, era llegar 
a Agra, ciudad a donde esperaba entrar en contacto con 
el movimiento místico ocultista que vine a buscar a este 
país. Me imaginaba que de un momento a otro sin saber 
exactamente dónde mi cuándo, encontraría al maestro 
hindú, aquel que una tarde de octubre, se presentó en 
mi domicilio de México en estado de ubicuidad. 

Lo primero que hice al llegar al hotel de Agra, ciu- 
dad que alguna vez sirvió como capital de India, fue 
pedir en la administración del hotel, me pusiera en con- 
tacto con el guía de turistas, cuyo nombre llevaba ano- 
tado en un papel y que según creo, es nativo de India. 
Como contestación, me prometieron pasarle el recado tan 
pronto regresara de un “tour” a donde había salido con 
varios turistas, 
tee ha de .l que esto sucedió y todo el día siguiente, 
nel o el mundialmente famoso, por di 
o a p A llamado Taj-Ma-hal, del cual mio 

Papi died s viajeros, una gratísima impresión. | 
ler ando estaba cenando se me presentó el guía 
s buscado, para advertirme que me esperariá 
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en el patio del hotel, sitio: en el que además, podría yo 
ver, como diversión para turistas, una exhibición de co- 
bras amaestradas y la presentación de un fakir. 

Al abandonar el comedor, el guía de turistas, tipo 
gordo, suciamente vestido a la europea, se apresuró a 
atender a los turistas que reían a carcajadas por las gra- 
cias que hacia un pajarito amaestrado. 

Cuando salí, el guía fue a mi encuentro creyendo que 
solicitaba sus servicios profesionales. Le entregué la car- 
ta de presentación que llevaba escrita, supongo que en 
indi. Le llevó mucho tiempo leerla. Revisó el papel mi- 
rándome de reojo de hito en hito, hasta que acabó por 
decirme en regular inglés: 

—Usted quiere algo especial, ¿verdad? ¡Digamos un 
fakir extraordinario! 

Recurrí a toda mi paciencia para tratar de entender 
a aquel hombre, no precisamente en lo que decía, sino 
en lo que había detrás de lo que decía, pues había el 
riesgo de que esa carta, tan valiosa para mí, estuviera en 
manos inapropiadas. Contesté igualmente en inglés: 

—¡Amigo mío, yo deseo nada más lo que está escrito 
en ese papel! ¿Entiende usted lo escrito? 

El guía contestó con orgullo, quizás un tanto ofendi- 
do; pero indeciso: 

—iLo entiendo perfectamente! ¡Esta es mi lengua 
materna! ¿No es usted un turista? 
el ES ee digamos que sí, para los otros turistas y para 

- ¿Me entiende usted? 
midad pra levantó los hombros en actitud de inconfor- 
e dos ciendo un dengue con la cara a la vez que dijo 
aja y en tono de resignación: 
eS ne usted guste; pero esto no se podrá arreglar 
Moras, tendrá usted que permanecer por este 
Varios días. 
¡Conforme! —fue mi contestación en tono defini- 


a 
Lvo 
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Esta carta debo mostrarla a alguien, pues no Seré 


o quien dará a usted lo que en ella se ordena —afirmó 
hi 


el guia. , os , 
OK, —contesté, luego me encaminé hacia el grupo 


que estaba desde: hacia on dti as con las se. 
pientes miopes, desdentadas, hipnotizadas y amaestradas, 

En realidad, aparte del Taj-Ma-hal, en Agra no hay 
otra cosa importante que ver y: no Me voy a detener en 
esas minucias como joyería, etc. 

Por la noche, a la hora de la cena, el ya mencionado 
guía de turistas gordo y sucio, me hizo saber que me 
esperaría afuera. No queriendo alargar más mi incerti. 
dumbre, dejé la mesa y fui a donde el guía me esperaba 
acompañado de un-tipo que supuse hindú, vestido yul. 
garmente con una de esas largas y sucias túnicas que 
alguna vez fue blanca y que usa todo el pueblo pobre, 
incluidos los pordioseros, los encantadores de serpientes 
y los fakires. Fakir, significa “limosnero”. 

El guía de turistas me dijo no muy contento y en un 
inglés poco claro: 

—Este hombre se encargará de cumplir la orden es- 
crita en esta carta. El no habla el idioma inglés y a no 
ser que usted hable en nepalí, no habrá manera. de que 
se entiendan más que a señas... bueno, :habla también 
un poco el indi; pero no creo que -eso le ayude a usted 
gran cosa. 


De manifiesta mala gana me. entregó .la carta, como 


quien siente que se le ha ido de las-manos un buen ne- 
gocio. Ya se disponía a retirarse, cuando lo detuve pre- 
guntando: 

—¿Cuánto debo a usted por sus servicios? 


—¿Por mis serviej da 
¿ 1s servicios? ¿P hecho? Nada, 
mada, bah, nada! 10sf ¿Por esto que he hec 


—Permítame 
metiendo la man 


l guía me 


que le obsequie algún dinero, —insistl 
o en mi bolsillo. . 
miró sin contestar. Se mostraba indeciso 


ENTONCES, SEREMOS DIOSES... 45 


y finalmente se retiró haciendo una caravana forzada; 
ro sin recibir el dinero que yo le estiraba. 

A partir de ese momento quedé literalmente al am- 

ro de aquel arrapiezo con quien de nada me servi- 
ría hablar? pues no me entendería. Ese nuevo guía me 
hizo seña de que lo siguiera y ya en la administración 
del hotel, valiéndose de un empleado intérprete, me hizo 
saber que pasaría a recogerme al día siguiente antes de 
que saliera el Sol. Dijo que estaríamos ausentes varios 
días y que, sin embargo, no debía llevar equipaje de 
ninguna especie, debiendo usar ropa tan ligera como me 
fuera posible. 

¡A la tierra que fueres, has lo que vieres hacer! Así 
dice el refrán. Cuando mi nuevo guía el nepalí o quizá 
tibetano llegó a la madrugada siguiente, yo ya lo estaba 
esperando vestido con un pantalón ligero y una guaya- 
bera yucateca sobre la camisa. Por todo equipaje llevaba 
un tubo de pasta para lavarme los dientes, un cepillo 
para el mismo uso y un jabón pequeño. Cuando preparé 
esos adminículos de aseo, no imaginé que no tendria opor- 
tunidad de usarlos. 

Casi todo el dinero de que disponía quedó en la ad- 
ministración del hotel. Abordamos un automóvil destar- 
talado; tal vez de los que según se dice son armados en 
la propia India. En todo caso, el pobre auto estaba ya 
muy cerca del cementerio de automóviles. 

Hasta eso de las nueve de la mañana el viaje fue 
molesto; pero soportable. De esa hora en adelante empe- 
-zó un calor tremendo que para eso de las dos de la tarde 
me resultó infernal. ¿Y de comer o beber?, ¡nada! En mi 
entusiasmo no preví ese pequeño detalle, ni pensé tam- 
poco en agua. 

A eso de las dos de la tarde o poco más, con mucha 
hambre; pero con mucha más sed, con la vista irritada, 
cubierto de polvo hasta lo increíble; adolorido por los 
constantes saltos, consecuencia de tanto bache y piedras; 
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sordo por el ruido del vehículo y explosiones del motor 
que no tenía silenciador y por el rechinar de Portezue. 
las y resortes de asientos, llegamos a una significante 
aldea de donde salieron a recibirnos perros y muchos 
niños desnudos, con las piernas flacas, el vientre abultado 
w el ombligo saltón. Después aparecieron varias MUjeres 
y por último algunos hombres. Todos se quedaron Mirán. 
dome como si se tratara de un astronauta. 

Creí que allí tendría que pagar al chofer; pero ni 8 
ni el guía mencionaron dinero ni a señas ni en inglés 
idioma que por cierto ninguno de los dos hablaba; pero 
que en tratándose de dinero todo mundo sabe como pe- 
dirlo. 

El desarrapado guía, pronto se enredó en acalorada 
charla con los habitantes de aquella aldehuela. El cho. 
fer se quedó sentado a la bartola, sacando un pie por la 
portezuela abierta. Yo estaba de pie observando desde 
lejos. Hombres y mujeres estiraban el brazo en actitud 
de señalar, cada cual hacia distinta dirección en la dis- 
tancia, a la vez que iban levantando la voz para hacerse 
oír en el tumulto. 

—¡Ojalá que se pusieran de acuerdo y que todos se- 
ñalaran hacia una misma dirección! —pensé hablando 
casi en voz alta, pues me sentía contagiado por el medio. 

Ya empezaba a ver ese asunto un poco complicado, 
lo cual me asustaba, pues, ¡caramba!, ¡en manos de quién 
vino a quedar mi destino! Yo entonces temía que fraca- 

sara esa primera experiencia que tanto habia anhelado. Y 
mientras que esa gente se ponía de acuerdo, yo estaba 
sintiendo sobre mi carne enrojecida el aguijón de millo- 
nes de bichos voladores, entre los que abundaba la mos“ 
zumbadora de gran tamaño y de color verdoso. 

El olor clásico de India estaba de nuevo presente 
esa aldea, La razón de ese olor repugnante, molesto, e 
quita el apetito aún al más hambriento occidental, y P£ 
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de convertir el estiércol de las bestias de carga y de bo- 
ñiga de vaca, en tortas del tamaño de un pan grande, casi 
siempre aplastadas en forma de discos y que después de 
sacadas al sol, se usan como combustibles en la cocina 
De ahi el humo espeso y maloliente que se esparce hasta 
grandes distancias. 

Por su parte, las cocinas distan mucho de ser blancas 
y de tipo occidental, me refiero a las cocinas del pueblo 
pobre que tanto abunda. Son por el contrario, reminis- 
cencia de épocas primitivas: tres piedras en el suelo o 
sobre un montón de tierra y una vasija de barro encima, 
de la que se desprende algún olor de comida que es siem- 
pre dominado por el olor del humo espeso que ennegrece 
la habitación. Claro, me imagino que habrá cocinas mo- 
dernas en las ciudades y en las residencias de los ricos; 
pero esas no las vi y no creo que las haya en la aldea 
a que me estoy refiriendo, en la que continuaban los gri- 
tos porque todos, incluyendo .»s muchachos y los niños, 
todos hablaban a la vez, mientras que los perros ladra- 
ban. 

De lo poco que hasta ese momento habia visto en In- 
dia, observé que a esa gente le encanta hablar, sobre todo, 
hablar sentada al estilo sastre. Y allí, sitio al que segura- 
mente rara vez llegaban extranjeros, los aldeanos pare- 
cían disfrutar grandemente el placer de hablar todos al 
mismo tiempo, El guía no sabía a quién atender. 

Yo hubiera querido tomar agua, de preferencia em: 
botellada; pero ya estaba mirando que ni embotellada mu 
de nin;¿una otra sería posible tomar : e 

Al fin, para mi regocijo, regresó el guia al vehicu A 
Iba seguido de toda la chusma. Habló con el chofer y hp 
vió de nueva cuenta la discusión, esta vez entro es ñ 
y guía. Estaba a la vista que el operador del cama 
se negaba a continuar el camino. Manoteaba, Ac ho 
señalaba el motor y el indicador de gasolina; py pe 
cruzaba de brazos y se acomodaba en Sl neos e 


